公告:禁止張貼酒店/夜店-經驗文、旅館的揪團轟趴之影音、網址、Logo、圖文等相關字詞,違者扣分/禁言!
每個人的心中,都有一攤好吃鹽酥雞。
. U) P* T( z9 o6 i: v8 M# R1 M( E
台灣可以說是一個充滿「吃鹽酥雞專家」的國度。我國民眾自幼即開始學習品雞藝術,發展出具有極度美感的飲食文化。
& Z) J0 g) _/ T u( r" v& N2 `& }3 \4 e* ?0 r" w
在這神奇的國度裡,有著優雅傳統,人人皆恪遵著,一套自古流傳下來的標準品雞程序:
9 j+ y5 G+ y7 E U! [1 ^0 F5 L! M0 T: _
一、以眼觀鹽酥雞表面色澤、雞塊比例。
4 U& j, q+ K' q二、以鼻嗅其油香,肉香,料香,九層塔香,椒鹽香。
U( J. P+ \/ o1 a' j, s三、以手握持竹籤輕晃,柔和地,不偏不倚送雞入口。
. ?/ M _2 i/ h四、以舌翻攪,混合空氣,嚐其纖維口感、雞汁質地、醃料層次與綜合餘韻。. V4 p+ b2 g4 P; g
$ y8 H5 s1 Z# { t, z! J/ x4 Z
這一門技術實不得不應以品雞稱之,可惜國情使然,至今無人敢以「品」字稱之。0 ]/ Z: ]; t1 W) ^. u
/ Q# | T k6 M# k* u8 q6 W: A「品」,乃品評品鑑之意,* m7 f9 S8 z, U$ `
! b! w/ r8 m5 n例:品酒、品簫。
& l" b- O6 _- E2 @: o3 q. B# b) q, D+ J9 H. Q* E( x
一般我們在食用鹽酥雞時,並沒有故作姿態評論鑑別其產地、年份,致使吃雞行為不若喝紅酒或口交一般,獨具高格調之品味,故仍以「吃」為其動詞。另,亦常以「叫」字或「召」字做為動詞,不過在意義上略有不同。
* v4 |% n" e, T# Z# n9 _: m
8 l* m% r" U$ H; q; F如何購買好吃的鹽酥雞,像你這樣資深的鹽酥雞玩家,無疑早已駕輕就熟,可是我們必需進一步擴大考慮到外國人,尤其在政府全力發展觀光的此刻。我寫下這篇購買指南,期能引領外國朋友,進入雞的世界。原本我打算以英文書寫,無奈這次題目專業層次偏高,各大漢英辭典皆未收錄相關之專有名詞而作罷。鹽酥雞怎麼翻譯?你不會嘛,沒關係,我也不會。
) Y) d8 A$ y$ }4 ]7 t
( B* ]2 |4 K: a: c+ x我當然知道雞的英文是G,但鹽酥兩字太難了。
( E4 W: j/ {, h* g8 N0 I; b8 @
& J- t, Y& ]( q) q f最後我決定以中英文夾雜的雙語方式,you know,來撰寫本企劃。僅在專有名詞、專有名詞上下文、以及超出我英文能力所及的部份使用中文。
: Q/ d& W, Q/ S& I m9 j8 R5 _( W- Y" f$ X7 x j5 M
鹽酥雞 is Taiwan 炸物小攤的代表,不只賣雞,還賣非雞。Not only G, but also ABC.
8 U, O' _$ G7 I不好意思,一開頭就忍不住賣弄了我的英文能力。
]) u$ L0 d6 f' l炸物攤之所以被稱做鹽酥雞攤,其來有自。因為雞,自古以來佔據著鹽酥雞攤最大比例的領土面積,居領先地位,是為一攤之主,The king of 一攤,故以鹽酥雞做為代表性統稱,可謂實至名歸,絕無爭議。我說個對比吧,總沒道理堅持要叫四季豆攤,四季豆它只佔很小一塊,還是在邊緣。從這裡我們得到一個啟示就是,兩岸哪天要是統一了,那絕對沒可能以咱們的國號為國號。( r! q8 V% J- \) j) f$ ^2 V: H% }
2 E* c! f2 r" O H2 p: f" ?! }
早期鹽酥雞的選擇不多,除雞之外,多半僅販售魷魚腳,天婦羅,豆干,和豬血粿。記憶或許有誤,因為當時吃不起,得要化整為零,分成數天,一次刮一點早飯錢下來,再去水溝找看看有沒有銅板可以撿,湊一湊,背著父母跑去切三片天婦羅,然後回味一星期。三十元以上的食材,離我們好遙遠好遙遠,買一份魷魚腳,好像跟在台北買間房子一樣。早期口味也只分為加辣與不加辣兩種,通常二選一的決定最是困難,我後來累積了多次經驗,才歸納出原則,那決策過程的關鍵是,你不敢吃辣呢,最好就不要加辣。
6 ~; T) \$ ^7 M
; h+ c' i6 p k" W0 z7 E$ E: A現代鹽酥雞則比較多元,應有盡有。有些攤子販賣薯條(Hand-G),那並不是手機的意思,而是台灣特有的品種,寒集。具飽足感,不應錯過。部份店家喜歡擅自將寒集撒上梅粉,是採購當時必需提高警覺來防範的事項之一。同時我也在此特別提出呼籲,請把撒梅粉的自主權還給我們。您吃芭樂灑胡椒嗎?希望你將心比心,多少先詢問一下。是可忍,孰不可忍,主權已經沒有了,自主權可不能再搞掉。糯米腸和蘿蔔糕也有一些推崇者,它們是很有特色的食物,上不了枱面,是個配角,可是在食用上,卻又被當做主食,跟咱們社會上的情婦同病相憐。由此可知,鹽酥雞攤不僅僅是中華炸物料理的集成,還是世界局勢與社會現象的縮影。吃其雞,觀其象,卜其卦,思其春,此四事者,富強之大經, 治國之大本。
. a& P4 _* Q( I9 B+ D( ?! Y9 k6 n% D7 k9 H, z8 N0 I) Q
南部的鹽酥雞攤較常出現三角骨部位,啃食起來異常痛快,也是必點單品之一。北部則多半沒有骨頭,這是由於北部有著較多的行政機關,雞就近受到政務官的潛移默化所致。而我國國土呈狹長型,從最北端到最南端之距離比其它國家來得遠得多,自然會產生許多包括口味在內的,極大的文化差異與隔閡,地理因素使然,並不是政客刻意操弄出來的。
/ ]9 G- F. x2 t5 c" h0 b$ [9 c; E8 T
自從龍珠(章魚嘴)加入陣容開始,鹽酥雞攤有了全新的局面,地位一舉提升到海產店的等級,我於是總會點上一份,來舖張地享用童年時無緣觸及的豪華,當一個揮霍的敗家子。然而由儉入奢易,這中國話說得真是沒錯,我很快就感到不滿足。那種高檔的珍貴食材,在鹽酥雞攤屬於進階品,入門型消者費不可冒然躁進。一旦接觸,由於很難再向上突破,人生會失去目標。% |1 `' w0 f# C# q, d
2 j1 E6 c& F1 {0 C( M3 h為此我消沈了好一段時日,幾乎有半個星期之久。後來為了重新振作起來,我背起行囊帶了三百元積蓄,搭客運,先南下再北上,因為我住台北,但也想要有離鄉背井隻身前去台北打拚的漂泊背景。客運一路向南,又向北,雖無翻山越嶺,倒也在高速公路違規換過車道,癟了幾台小客車,為這虛構的故事增加不少冒險性,非常感謝那位司機。最後抵達台北時,天色已經暗了下來,堅強的我獨自一人,佇立在木柵第三大的鹽酥雞攤前,也就是我家巷口那攤,泛著喜悅的淚光,望向一座座堆疊得高高的炸物小山,不自覺緊握了拳頭。鹽酥雞,I'm back.
4 e- B7 r: F( H0 x C6 E. K- d1 q: @) F$ p/ V
我一把拿出所有的錢,往攤子上一放,碰,一共一百八十二元,奶奶的,來回票實在貴。可是我沒有時間悲傷,老闆看我這次身懷鉅款,趕忙堆起笑容,瞇著眼睛說:「錢毋通放那裡啦,油油啦」。我低頭一看,一百八十二元已經油了一百八,不花掉不行了。0 y0 [2 I1 X7 V
6 n. h+ M Y& _% m9 p& d
「柳葉魚」。
% X( Y( B9 ~* O M那晚向老闆說出的這三個字讓我驕傲至今。是的,點完了鹽酥雞,我又加點了柳葉魚,也就是俗稱的喜相逄。我打算透過這道單品,重拾對鹽酥雞的熱愛。原因無它,柳葉魚把氣氛弄得熱鬧萬分,讓豪華再進階成奢華。有雞又有魚,你搞清楚,在五十年前,這可是年夜飯才有的規模。終於,我領悟出人外有人的道理,原來鹽酥雞的世界那麼浩瀚無垠,永遠沒有終點站。下一次,我還想加點炸湯圓,也推薦給各位,那是喜宴的菜色。找幾個不大相熟的假朋友,穿著隆重一點,互相說說客套話,都快成了國宴。
3 A- v& R" s6 ^5 e- Q# q
U5 o2 y' |& R( b _I'm sorry,剛剛類比誇張了一點,國宴是展示國力的,level不太一樣。特別是當一個國家的國力,在軍事政治經濟體育各方面,一律展示不出來,或是像我國一樣,出於客氣,不好意思展示出來時,只好低調透過國宴,用比別的國家大一號的碗,來宣揚宣揚國威。' ?8 x1 x9 D! A5 Q2 y6 g
; v$ Q4 O" h. y/ C+ G' B$ j最後必需提醒各位外國朋友,鹽酥雞這等高級料理是不准講價的。對中國歷史稍有概念的朋友都清楚,中華民族不僅童叟無欺,還特別崇尚團結與統一,堅持車同軌,書同文,雞同價。外蒙古當初就是不大合作,被咱們給轟了出去。現在上頭還想把西藏給踢掉,可他死賴著不走。因此你要發現誰賣的鹽酥雞價錢跟別家不同,儘管說一聲,我一定強烈讉責他。我認為價格必需守住,不過重量可以不一樣。總之把義大利皮件商人騙錢的小技倆套在我國攤販身上並不恰當,那裡是歐洲,文化比較低,跟我們放一起比,等於是嚴重地污辱了我們。身為台灣人尤其不要為了弄點零錢而失去國格,應承襲前朝領導人所辛苦開創的,以億為基本單位的格局。4 h' ?1 \, B/ j% P
: E- T) t( X* Q( p; D
殺價行為確實地削減了咱們所剩不多的人格與國格,兩害相權取其輕,不得不主動賞你一點優惠。經我多年奔走,串連全省從北到南一共兩家攤販,取得共識,他們初步同意,合理的範圍內,允許多要兩到三片九層塔。三九二十七,一共送你二十七層。我說地獄也只有十八層啊,你別不知足。最後附帶一個小知識,九層塔並不含致癌物質黃樟素,而是含有一種叫做丁香酚的有機化合物,目前對人體無害。而為了觀光好,即使過幾年發現有害,我們也不會講。
- a3 v$ J7 R6 L7 ]; P% }) u
# k4 K% N- M% r6 R鹽酥雞好吃的要訣被各家視為不傳秘方,但,well,今天不藏私,節目尾聲,我要在這兒把它給公開出來了。不,別謝。原來計劃將這秘密和可口可樂配方一起曝光,可是想一想,加起來熱量太高,不妥當,先公布一半。8 w& H+ Q( ~6 f5 Z* ]: Q @$ f
& M4 Y5 M( I" R& n6 V
那就是好鹽、好酥,與好雞。
3 l7 g. r2 ^. y6 M9 a" D- \7 H+ l; c a0 r
You are welcome./ K8 V) b" {+ a/ q8 p, L
9 u! v6 U5 k& j+ N
- THE END -
- d. Z% Q3 I9 ]$ Z: U4 ^( e4 t4 Q) Y- [5 _
4 _& d) a3 a: U( Y- u: F6 s# y5 d% nOh,by the way,據我所知,天婦羅的秘訣並不是好天好婦與好羅,想必在製作與烹調技術上,肯定是不同的。
/ p: N5 \' E3 ~7 }2 L* L
% x$ v$ a# l& r. G# R% M
V% I- Y# {# [9 F
注意看這張圖有什麼問題?
|