咖啡的回憶

咖啡豆

手中拿著從大賣場買來的不知名咖啡豆，買的時候特地看了製造日期，並且透過袋子上細小的氣孔聞了一下，還算濃郁的味道。用雙手打開包裝，有點不太好開，豆子在陽光下有點反光，書上說那是深烘培豆子新鮮的象徵，這包味道應該不錯，我心裡想著。
/ e: J8 ]% \! X8 O3 }/ j
挖了兩湯匙的咖啡倒進了磨豆機裡，順時針繞著圓圈沙沙的磨起豆子來，旁人可能覺得有點吵，但我倒覺得蠻悅耳的。先用熱水稍微熱一下濾壺，再加至2/3滿，然後將磨好的咖啡到進去，蓋起蓋子靜待十秒鐘先，讓咖啡悶出香味來，接著打開蓋子用湯匙在表面輕微地上下攪拌，兩分鐘後就是一杯早晨提神的活力黑咖啡。: R8 K0 n6 n9 F3 j; T
$ S8 ?. U' Z4 G$ d* k. {
這是她教我的泡咖啡SOP，咖啡這一喝就是六七年，喝咖啡的日子裡也把香菸戒了，有一種上癮的習慣就好了，我是這樣想著。一樣是刺激大腦的過程，只是癮來了的症狀不同罷了，一早沒喝咖啡整天就渾身不對勁，一開始並不會有太多異狀，但接近中午時分，思考和五感變得遲緩，彷彿有一道無形的牆隔絕著我和周圍，不全然是完全的隔離，牆上仍有許多密密麻麻的空隙，連接著這個緩慢世界和現實世界，但一到了下午就無法收拾了，那些空隙已經悄悄地闔上，讓我無法和外界溝通。, o% U. V' a' K# f9 G# B6 S

"我不喝咖啡頭會痛。" 我說， "真的假的? 你開玩笑的吧!?" 旁人一臉訝異。( x( _7 c& H9 I3 v- f
"可能以前抽煙把腦子抽壞了吧。"我苦笑著。* d( Y9 ~) l& ]4 o

或許這是她對我下的詛咒，我胡思亂想著，想到那會讓人覺得溫暖的笑臉。
. y' b6 Y) P/ ^# y8 W6 s7 [4 S
羽庭是我念書時在餐廳打工認識的學姊，當時她有男朋友，是班上的班對之類的，不過她男友人我倒是從來沒見過。她有著獅子座的直接與開朗，在她周圍像被太陽圍繞般讓人覺得暖和。我常跟她開玩笑說: "下雨天遇到妳應該很開心。" 她說: "為什麼?"  我說: "因為妳叫雨停阿，妳出現雨就停了。" "你很冷耶!" 她說。 ( D4 K" W+ N, y' y# `: {2 X" S
0 w6 @3 d  R  q
後來她跟男朋友分手了，但是表面看不出異常，不過我想那應該是獅子座的偽裝。那陣子她似乎比較有空，會找我一起吃飯，吃了幾次飯後，跟她也越走越近。有次無聊想找人出來晃晃，打了通電話給她問她在幹嘛，她說她待會要跟朋友打麻將問我要不一起去。麻將雖然號稱國粹，但我一點也不會，不過當時真的有點無聊就答應了。1 p1 G- w' f/ D$ v; f( N

那天她似乎手氣不好，輸了幾百塊，後來就說不玩了，聽她要走我倒也開心，因為我真看不懂，只能無聊在旁邊抽著菸。離開她打麻將的地方才10點多，於是買了一瓶伏特加和一瓶萊姆汁，去她家看著電視喝起調酒來。後來我喝到有點醉，就躺在她床上睡了，以前來過她房間幾次，房間裡乾淨整齊的有股清香味，但在她床上睡倒也第一次，床和棉被也是香香的。半夜裡，她翻過身來抱著我，將頭依靠在我的手臂下方，我一開始以為是作夢，接著慢慢清醒過來，轉過身朝向她，撥起她額頭上的瀏海並且吻了她，那晚我跟她做了愛。

"魯卡斯，這件事不能跟別人說唷。" 這是她早上起床跟我說的話。
  p# x# f7 T" b" n0 K  k! D' g# O
起床的時候頭有點痛，隨便地答覆了她。正打算出去抽根菸，但她制止了我，說她早上不想聞到煙味，接著煮起咖啡打算給我解酒。她當時也在咖啡店打工，桌上有些泡咖啡的器具，咖啡一入口有點苦，但還能接受，後來她幫我加了牛奶，我說這樣好喝多了，喝完咖啡趁著頭腦清醒，我就開車回家了。) A, t7 o2 J2 m
. }' S: I0 ^" ]- C8 X
那段時間我和她的關係就像是那天晚上的倒帶與重播，夜裡喝著胡亂嘗試隨便調的酒，喝醉了一起抱著睡覺。隔天起床喝著她煮的咖啡，然後我回家，各自去同一家餐廳打工，喝咖啡的同時也跟她學了一些簡單的沖法。不過這段關係沒有維持很久，因為她要畢業了，打算回台北，我想說甚麼但又說不出口，與她相處是過一天算一天，後來她餐廳也辭職了，心裡有一點酸酸的感覺。
4 t% Y( K, \3 I5 Y- d4 a6 `
她要回台北的前一天，我問她要不要幫忙載東西，她說不必了，已經跟朋友約好了。隔天我一個人躲在家裡，反覆聽著陳綺貞的還是會寂寞。
1 K+ ]: g4 F) ~! u4 b/ ?* N4 F
新竹的風打在窗戶讓我回過神來，煮好的咖啡稍微有點冷了。這年少的回憶，連同冷掉的咖啡，大口喝進我的嘴裡。 "噁~ 好苦阿。" 我皺著眉頭喝完，稍待片刻入口的苦澀褪去，香甜的味道在嘴裏回甘著。