- 文章
- 64
- 威望
- -10 威望
- 金幣
- -5 金幣
- 性別
- 男
- 來自
- 彰化
     
|
每個人的心中，都有一攤好吃鹽酥雞。
! Q5 ?9 z! k# x; t" k: I
, O- Y- G8 U: u2 Q! n h9 D, l) I台灣可以說是一個充滿「吃鹽酥雞專家」的國度。我國民眾自幼即開始學習品雞藝術，發展出具有極度美感的飲食文化。
) f* l8 k" a5 v
. I- V- e/ v& A2 Z在這神奇的國度裡，有著優雅傳統，人人皆恪遵著，一套自古流傳下來的標準品雞程序：
/ I/ r. r% f5 k& V- v( r
4 y% {6 V" P1 R' u2 y n一、以眼觀鹽酥雞表面色澤、雞塊比例。
+ z& g- V5 p4 [# u二、以鼻嗅其油香，肉香，料香，九層塔香，椒鹽香。9 G# l @; X" C/ U7 Q
三、以手握持竹籤輕晃，柔和地，不偏不倚送雞入口。
4 Q" t+ Z, U* x1 B$ O四、以舌翻攪，混合空氣，嚐其纖維口感、雞汁質地、醃料層次與綜合餘韻。7 h9 e) A+ Q, }9 T; a) i \
4 g2 v) k2 m; w% J, a" S+ I這一門技術實不得不應以品雞稱之，可惜國情使然，至今無人敢以「品」字稱之。! O3 J. [* G! |4 B5 {5 N
g) T7 U; F2 l3 @5 C. o9 g
「品」，乃品評品鑑之意，
, t0 d3 g8 U; T. h
' T g4 o3 c3 S. H4 ~例：品酒、品簫。
" V' Z8 b1 {/ i, _& D7 C5 U" H3 U; g$ ?3 r1 R! i
一般我們在食用鹽酥雞時，並沒有故作姿態評論鑑別其產地、年份，致使吃雞行為不若喝紅酒或口交一般，獨具高格調之品味，故仍以「吃」為其動詞。另，亦常以「叫」字或「召」字做為動詞，不過在意義上略有不同。
+ y/ J% i1 L; L0 g5 E' A, e
6 U; p" R* w. l2 T如何購買好吃的鹽酥雞，像你這樣資深的鹽酥雞玩家，無疑早已駕輕就熟，可是我們必需進一步擴大考慮到外國人，尤其在政府全力發展觀光的此刻。我寫下這篇購買指南，期能引領外國朋友，進入雞的世界。原本我打算以英文書寫，無奈這次題目專業層次偏高，各大漢英辭典皆未收錄相關之專有名詞而作罷。鹽酥雞怎麼翻譯？你不會嘛，沒關係，我也不會。* Q# Z' S: c% o" J0 C: ^
6 `% n: P6 K6 X
我當然知道雞的英文是G，但鹽酥兩字太難了。# g/ z/ {( f, U3 g" `# v# A8 f( F
v& u& C* I. ?8 Y/ L最後我決定以中英文夾雜的雙語方式，you know，來撰寫本企劃。僅在專有名詞、專有名詞上下文、以及超出我英文能力所及的部份使用中文。
$ E7 m3 ^! p: V* N. A
4 @( T: W) }: S0 ]9 q鹽酥雞 is Taiwan 炸物小攤的代表，不只賣雞，還賣非雞。Not only G, but also ABC.
" H1 n2 J. G* b& F; X- i不好意思，一開頭就忍不住賣弄了我的英文能力。% k2 c+ x& ?7 G! V) U/ O
炸物攤之所以被稱做鹽酥雞攤，其來有自。因為雞，自古以來佔據著鹽酥雞攤最大比例的領土面積，居領先地位，是為一攤之主，The king of 一攤，故以鹽酥雞做為代表性統稱，可謂實至名歸，絕無爭議。我說個對比吧，總沒道理堅持要叫四季豆攤，四季豆它只佔很小一塊，還是在邊緣。從這裡我們得到一個啟示就是，兩岸哪天要是統一了，那絕對沒可能以咱們的國號為國號。
- d* a4 {' |. p% v4 G& J
3 {; u0 J9 e* \5 ^# n$ c早期鹽酥雞的選擇不多，除雞之外，多半僅販售魷魚腳，天婦羅，豆干，和豬血粿。記憶或許有誤，因為當時吃不起，得要化整為零，分成數天，一次刮一點早飯錢下來，再去水溝找看看有沒有銅板可以撿，湊一湊，背著父母跑去切三片天婦羅，然後回味一星期。三十元以上的食材，離我們好遙遠好遙遠，買一份魷魚腳，好像跟在台北買間房子一樣。早期口味也只分為加辣與不加辣兩種，通常二選一的決定最是困難，我後來累積了多次經驗，才歸納出原則，那決策過程的關鍵是，你不敢吃辣呢，最好就不要加辣。" R \( I# u- n0 ~* T4 g1 v# a/ W
7 `8 T: L3 X' S c y) Y6 v. A
現代鹽酥雞則比較多元，應有盡有。有些攤子販賣薯條（Hand-G），那並不是手機的意思，而是台灣特有的品種，寒集。具飽足感，不應錯過。部份店家喜歡擅自將寒集撒上梅粉，是採購當時必需提高警覺來防範的事項之一。同時我也在此特別提出呼籲，請把撒梅粉的自主權還給我們。您吃芭樂灑胡椒嗎？希望你將心比心，多少先詢問一下。是可忍，孰不可忍，主權已經沒有了，自主權可不能再搞掉。糯米腸和蘿蔔糕也有一些推崇者，它們是很有特色的食物，上不了枱面，是個配角，可是在食用上，卻又被當做主食，跟咱們社會上的情婦同病相憐。由此可知，鹽酥雞攤不僅僅是中華炸物料理的集成，還是世界局勢與社會現象的縮影。吃其雞，觀其象，卜其卦，思其春，此四事者，富強之大經， 治國之大本。
. f* W5 H/ A0 h* o; C" j' ~4 F4 h
+ e8 b! f3 [+ ~ a1 G" P南部的鹽酥雞攤較常出現三角骨部位，啃食起來異常痛快，也是必點單品之一。北部則多半沒有骨頭，這是由於北部有著較多的行政機關，雞就近受到政務官的潛移默化所致。而我國國土呈狹長型，從最北端到最南端之距離比其它國家來得遠得多，自然會產生許多包括口味在內的，極大的文化差異與隔閡，地理因素使然，並不是政客刻意操弄出來的。
. ~ g9 t( @9 T! c
# {1 Y5 y+ g6 |( J, D自從龍珠（章魚嘴）加入陣容開始，鹽酥雞攤有了全新的局面，地位一舉提升到海產店的等級，我於是總會點上一份，來舖張地享用童年時無緣觸及的豪華，當一個揮霍的敗家子。然而由儉入奢易，這中國話說得真是沒錯，我很快就感到不滿足。那種高檔的珍貴食材，在鹽酥雞攤屬於進階品，入門型消者費不可冒然躁進。一旦接觸，由於很難再向上突破，人生會失去目標。
# f; e/ K& h+ M; X% b9 u! r' |, j' Z8 k) w: M" q% }
為此我消沈了好一段時日，幾乎有半個星期之久。後來為了重新振作起來，我背起行囊帶了三百元積蓄，搭客運，先南下再北上，因為我住台北，但也想要有離鄉背井隻身前去台北打拚的漂泊背景。客運一路向南，又向北，雖無翻山越嶺，倒也在高速公路違規換過車道，癟了幾台小客車，為這虛構的故事增加不少冒險性，非常感謝那位司機。最後抵達台北時，天色已經暗了下來，堅強的我獨自一人，佇立在木柵第三大的鹽酥雞攤前，也就是我家巷口那攤，泛著喜悅的淚光，望向一座座堆疊得高高的炸物小山，不自覺緊握了拳頭。鹽酥雞，I'm back.
: `7 w2 [% G' S9 n( ^& v# [! L4 E8 E9 W( H; v- p" S5 R M
我一把拿出所有的錢，往攤子上一放，碰，一共一百八十二元，奶奶的，來回票實在貴。可是我沒有時間悲傷，老闆看我這次身懷鉅款，趕忙堆起笑容，瞇著眼睛說：「錢毋通放那裡啦，油油啦」。我低頭一看，一百八十二元已經油了一百八，不花掉不行了。
4 `: o: A3 V1 N$ z( U9 w; M9 Y; }) U$ G' u, ^; d6 a5 O' n
「柳葉魚」。& I! y/ a1 {- V3 G* }& C
那晚向老闆說出的這三個字讓我驕傲至今。是的，點完了鹽酥雞，我又加點了柳葉魚，也就是俗稱的喜相逄。我打算透過這道單品，重拾對鹽酥雞的熱愛。原因無它，柳葉魚把氣氛弄得熱鬧萬分，讓豪華再進階成奢華。有雞又有魚，你搞清楚，在五十年前，這可是年夜飯才有的規模。終於，我領悟出人外有人的道理，原來鹽酥雞的世界那麼浩瀚無垠，永遠沒有終點站。下一次，我還想加點炸湯圓，也推薦給各位，那是喜宴的菜色。找幾個不大相熟的假朋友，穿著隆重一點，互相說說客套話，都快成了國宴。
9 \4 q9 h, U) R+ }6 I4 v( E
; J3 Q8 b6 X0 p% x8 r3 @$ yI'm sorry，剛剛類比誇張了一點，國宴是展示國力的，level不太一樣。特別是當一個國家的國力，在軍事政治經濟體育各方面，一律展示不出來，或是像我國一樣，出於客氣，不好意思展示出來時，只好低調透過國宴，用比別的國家大一號的碗，來宣揚宣揚國威。% B8 o. o4 c; |+ t# l7 }3 x
1 k- a" P( |; Y: {最後必需提醒各位外國朋友，鹽酥雞這等高級料理是不准講價的。對中國歷史稍有概念的朋友都清楚，中華民族不僅童叟無欺，還特別崇尚團結與統一，堅持車同軌，書同文，雞同價。外蒙古當初就是不大合作，被咱們給轟了出去。現在上頭還想把西藏給踢掉，可他死賴著不走。因此你要發現誰賣的鹽酥雞價錢跟別家不同，儘管說一聲，我一定強烈讉責他。我認為價格必需守住，不過重量可以不一樣。總之把義大利皮件商人騙錢的小技倆套在我國攤販身上並不恰當，那裡是歐洲，文化比較低，跟我們放一起比，等於是嚴重地污辱了我們。身為台灣人尤其不要為了弄點零錢而失去國格，應承襲前朝領導人所辛苦開創的，以億為基本單位的格局。& A ] K0 w4 C7 t# b& z
# V6 d. Z4 V( I. F$ e% y, @殺價行為確實地削減了咱們所剩不多的人格與國格，兩害相權取其輕，不得不主動賞你一點優惠。經我多年奔走，串連全省從北到南一共兩家攤販，取得共識，他們初步同意，合理的範圍內，允許多要兩到三片九層塔。三九二十七，一共送你二十七層。我說地獄也只有十八層啊，你別不知足。最後附帶一個小知識，九層塔並不含致癌物質黃樟素，而是含有一種叫做丁香酚的有機化合物，目前對人體無害。而為了觀光好，即使過幾年發現有害，我們也不會講。
( ?0 T' e2 @+ x+ c/ Y: W+ W+ H% O( q. u" G9 ?5 I9 q9 ]2 V
鹽酥雞好吃的要訣被各家視為不傳秘方，但，well，今天不藏私，節目尾聲，我要在這兒把它給公開出來了。不，別謝。原來計劃將這秘密和可口可樂配方一起曝光，可是想一想，加起來熱量太高，不妥當，先公布一半。' H: E; d, r; `7 W* y2 a1 Z$ ]
) E4 N5 G7 v: t, X4 _( a" ~
那就是好鹽、好酥，與好雞。+ `& k9 ~+ J/ A7 A
7 a/ P: ^6 W& Q/ B( D& z! R7 y
You are welcome.
! E. u) q' y) ?3 X* T
" `) X3 g( _7 k4 | X3 E- THE END -
' L; d5 ^+ F3 W+ X/ b. E# {$ M3 p. x3 ^' W1 m
! X4 E0 b/ o) |3 hOh，by the way，據我所知，天婦羅的秘訣並不是好天好婦與好羅，想必在製作與烹調技術上，肯定是不同的。
A& p4 C6 g* c, _/ W# u$ | T) V* F) o/ ]* y5 \& ?
$ g) \9 u: G" Q% d3 w: K3 U, B
注意看這張圖有什麼問題？
|
|
發表於 2012-1-13 09:26
|